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PREFACIO 



Inaugura a Companhia Joao Garcia Miguel a co- 
legao TRACE que e desejo antigo. Apos mais de 
tres dezenas de anos dedicados a escrita per- 
formativa sentimos necessidade de partilhar 
o que ate hoje consideramos parte integrante 
da obra. Ou seja, os seus textos. Serao edi- 
tados nesta colegao textos que surgem nesta 
nossa epoca em que a criagao tem por base, 
exatamente um trabalho inicial de escrita que 
antecede a criagao em palco. A escrita de 
teatro que praticamos, nao foi concebida para 
viver fora das obras e do contexto do palco. 
E por isso, sempre fizemos o registo das pegas 
em video, que partilhamos depois publicamen- 
te. Chegou o tempo de dar corpo a outra forma 
de escrita teatral. E por isso que decidimos 
dar este passo e iniciar esta colegao. Dar um 
passo para o registo e publicagao dos textos 
e sintoma de uma transformagao. E, ainda, 
imperceptivel para nos o que mudou se fomos 
empurrados pelo que mudou no mundo ou se su- 
cedeu que nos e que nao somos os mesmos. E 
o teatro que fazemos evoluiu tambem, e tem 
de continuar a transformar-se. Alem de tudo 
isto, acende-se nas maos um formigueiro que 
nos agita como um po magico. 


3 


Os escritos a surgir nos proximos tempos sao 
parte de tragados que se conjugam por mis- 
terio inexplicavel no que depois se chama a 
pega. 0 que oresceu, entretanto, foi o mis- 
terio do fazer acontecer no palco — associado 
— a escrita experimental de urn pre-texto que 
o sustenta. E do que para nos esse texto tern 
de valor poetico. Para tras ficaram tempos em 
que a pega nao tinha "o texto" como afirmagao 
de urn tempo e lugar. Esses eram tempos de 
um OLHO que marcava o fazer e o ver. 0 olho 
e o olhar foram o sentir que privilegiamos 
durante mais de uma decada. Nesses tempos o 
fazer tinha por base uma constante interro- 
gagao dos meios e das fontes e recorrlamos a 
tudo o que nos rodeava. Levantavamos a cabega 
e olhavamos para dentro. Depois, ja na decada 
seguinte este olhar modificou-se e procurou a 
musica do corpo e das palavras. 0 excesso do 
falar como uma necessidade perversa e per- 
turbadora instalou-se. Aos poucos comegamos 
a dizer — a balbuciar e a cantar, a gritar 
e a espumar, a sangrar atraves das palavras. 
Acima de tudo a relagao entre o visual e o 
textual era territorio de interrogagdes. 0 
teatro e um instrumento para aceder ao por 
dentro de forma a modelar o que existe por 
fora. E nesse sentido aproximou-se de um de- 
senho, de um tragar. 

Em todos os tempos o desenho, enquanto corte 
de um bisturi, enquanto trago que cicatriza 
acompanhou, marcou e registou o nosso caminho. 
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0 desenho planeava os caminhos interiores, 
as bermas do coragao. Os limiares eram dese- 
nhados para chamar, atrair, extrair e puxar 
o que vai por dentro. 0 desenho e a linha e 
a forma de trazer para fora, para o palco a 
expressao. Desenhos no papel e no corpo. 0 
desenho e os seus tragos acompanharam desde 
sempre a narragao e os mapas projetados e 
depois construidos atraves de sobreposigdes 
no corpo, no chao do palco, nos textos. 0 
desenho e uma matematica secreta que levanta 
ediflcios, que produz acontecimentos pres- 
sionando o interior a revelar-se. Do desenho 
chegamos por misterio ao teatro. E esse do- 
minio magico, do poder dar visibilidade ao 
que e impossivel ser visto pelos sentidos 
comuns da percegao, que o desenho desvela. 
No teatro a percegao aumenta e agudiza-se. 
Exponencia-se pela introdugao da ficgao que 
permite viagens inacessiveis a ciencia e a 
economia do real. 

E esta forma de escrever como quern traga que 
agora aqui vos trazemos firmada. Ha, para mim, 
na obra escrita um implicito horror aos pon- 
tos fixos que so o teatro permite enfrentar. 
0 fixo move-se sem rodeios. De cara aberta e 
alma destapada. Este texto inaugural nasce de 
um convite inesperado e dificil que aborda um 
teatro outro que nunca fizemos. E, ate nisso, 
um desafio que percorremos pe ante pe cheios 
de receios e temores. Aos poucos vamos cres¬ 
cendo invisiveis como uma planta. 
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Sobre este texto em especifico, tudo comegou 
no Cairo onde fui abordado por um amigo ho- 
landes para um projecto que para nos veio a 
toraar o nome de COMICHAO EUROPEIA. 0 Maarten 
em nome de um rebelde grupo de teatro de Ams- 
terdao — o Mugmetdegoudentand que significa 
"0 mosquito com dente de ouro" — que faz es- 
petaculos de teatro e as vezes televisao ha 
mais de trinta anos desafiou-me a fazer uma 
pega sobre a Europa. 0 objetivo era: a Eu- 
ropa e o teatro. Como pode o teatro servir 
de instrumento para os caminhos do mundo se 
abrirem e multiplicarem? Pode o teatro contar 
a historia da Europa do ponto de vista de um 
alentejano, de um portugues de Beja? 

A Europa futura sera feita de muitas histo- 
rias que ainda estao por contar. E que histo- 
rias sao essas? 0 Mosquito com Dente de Ouro 
fez um espectaculo sobre o Comissario Europeu 
Holandes — ha uns 4 ou 5 anos atras — que foi 
um enorme sucesso. Decidiu convidar agora 
criadores de outros 4 parses europeus para 
seguir o mesmo modelo e fazerem criagoes com 
base nessa interrogagao. Quern sao aqueles que 
nos guiam sentados em Bruxelas? Que vidas tern 
eles e o que pensam de nos e da Europa? Este 
e um projecto acerca dessas historias e dos 
seus pontos cegos. 

Nasceu, nao por acaso o projecto, na Holanda 
onde os holandeses passam o tempo a questio- 
nar a Europa e em geral as politicas dos poli¬ 
ticos holandeses. Desceu agora para Portugal, 
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Italia, Romenia e Letonia encontrando ai no- 
vos parceiros e novas historias. Sera um pro- 
jecto sobre os Europeus e as suas multiplas 
visdes e identidades em dialogo. No nosso 
caso, entrevistamos o comissario portugues em 
Bruxelas o Engenheiro Carlos Moedas. Atraves 
dessa conversa partimos em busca de homens e 
mulheres que sonham com um mundo diferente. 
Das suas historias, emogoes e ideias. Todas 
essas narrativas foram as fontes do especta- 
culo, que se desejou como um momento de aber- 
tura, um documentario sobre os nossos vincu- 
los. Um instante de reflexao sobre os muitos 
nos de que a Europa se faz. Dai nasceu este 
texto que julgamos ser importante editar e 
registar. 

Resta dizer que a viagem nos obrigou a olhar 
para os portugueses e para o que pensamos 
sobre a utopia que e a construgao da Europa. 
Ao debrugar-nos sobre o que pensamos vieram 
acoplados sentimentos paradoxais. Experimen- 
tamos no corpo essa divisao, esse apagamento 
do corpo — como diz Foucault — que as utopias 
tentam. Experimentamos no corpo esse espelho 
e cadaver do que e ser europeu hoje. E tudo 
isto e um acto de amor que transforma os tem¬ 
pos e desfaz as fronteiras em po. 
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"Nao e so atraves da incapacidade que os 
portugueses se opoem a racionalidade capita- 
lista. Eles tambem lhe resistem. E dificil 
dizer onde acaba a incapacidade e comega a 
resistencia. De qualquer forma, disso resul- 
ta uma especie de sabotagem silenciosa, que 
nao e praticada, como noutros lugares, por 
raiva, convicgao, rancor, teimosia ou ideo- 
logia. A eficiencia capitalista nao e com- 
batida, e evitada naturalmente, sem mais 
motivos, porque ela nao convence os portu¬ 
gueses e porque as virtudes que exige nao 
sao as suas. Eles agarram-se as suas virtu¬ 
des: a sua tolerancia patologica, limitada 
apenas pela sua crenga no milagre, a sua ge- 
nerosidade descuidada. Sao virtudes talvez 
utopicas que, por serem consideradas peca- 
dos mortais num mundo progressista, exigem 
pesadas penitencias. Quern sabe se um dia 
elas nao serao necessarias? A ultima palavra 
ainda nao foi dita. 0 que os portugueses de- 
fendem, por vezes as cegas e espontaneamen- 
te, mas sempre com tenacidade, nao e nenhum 
patrimonio: sao os seus desejos, ou seja, 
aquilo que ninguem pode possuir. A critica 
da razao encarnou-se neste povo. Suponhamos 
que um dia a politica passe a ser mais que a 
corrida armamentista e a produgao. Suponha¬ 
mos que haja um dia uma Europa dos desejos. 
Nesta Europa, Portugal nao seria um apendice 
periferico, mas uma grande potencia." 

Hans Magnus Enzensberger 
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E PRECISO: 


1. E1IITAR A FRAGMENTACAO DOS IMPERIOS FALHADOS 

2. UMITAR A ABUNDANCIA EXCESSIVA 

3. EVITAR AILUSAO E AS FALSAS INTENSIDADES 

4. FONDIR-SE COM A VIDA 

Foi-me pedido que fizesse uma pega sobre a Eu- 
ropa e os seus representantes. Neste caso so¬ 
bre o nosso Comissario Portugues em Bruxelas. 
Sao eles os nossos representantes nesta roda 
gigante que e a Europa de Bruxelas. 0 que e a 
Europa hoje? A historia do Carlos e extraor- 
dinaria. 0 nosso Carlos, o Sr. Moedas sobe, 
sobe sempre como um passaro no ceu. Um raio de 
luz que se fragmenta em mil. Nao quero fazer 
uma pega que seja uma homenagem aos vencedo- 
res. Afinal e disso que se tratou a historia da 
Europa tal como a conhecemos. Uma historia de 
guerras sem cessar. Mas tambem nao quero uma 
historia de perdedores e lamentos. Nao sei o 
que hei-de dizer nem pensar sobre a Europa. 
Li. Gosto de ler. Reconhego que ha nisso um 
genuino erotismo nisso. Gosto de pensar. Ain- 
da que seja sobre essa coisa chamada Europa. 
Li para poder pensar a partir de alguma coisa 
que ja tenha sido pensada por outros. Perdi-me 
nos labirintos de outras mentes. Ouvi as vo- 
zes e fiz listas. De temas e pontos de vista. 
Dos vencedores e dos perdedores. Olhei para 
palacios de cristal da Europa. A minha cabega 
separou-se do meu coragao. Os pulmoes respi- 
ram, as pernas andam, os olhos abrem e fe- 
cham, a boca ainda beija e bebe agua e vinho. 
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Mas nada chega ao estomago. Ha desvios, blo- 
queios, fugas interminaveis, ruas sem sentido 
e outras de sentido unico. Tive uma sensagao 
de que adormeci e acordei diferente com duas 
vozes dentro de mim. 0 Dino e o Sr. Moedas. 
Na verdade, entraram em mim se e que se pode 
falar em verdade neste caso. A minha voz e 
a voz deles e de outros confundiram-se. Aos 
poucos tornei-me num continente onde a vida 
e as vozes, os pes e as maos, as fontes e o 
vento tudo se fundiu uma, duas, tres vezes, 
muitas vezes com a vida. 
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INTECRAR: 


AS LfNGUAS DA VIDA I AS LINGDAS 


nn Aiiflo 


A Europa nao e algo permanente em que se acre- 
dita uma vez e esta la. E uraa massa carente 
de historias. E as historias sao instrumen- 
tos que nos constroera. Uma boa historia e urn 
bisturi que nos abre. A historia traz dentro 
ura universo de seres microscopicos, trabalha- 
dores da consciencia, figuras vivas capazes de 
dissolver a nossa solidao. As historias tern 
de ser como fogueiras que se acendem na noi- 
te escura. As historias sao como uma estrada 
por onde se caminha de farois apagados e so- 
mos guiados pelas labaredas que acontecem dos 
dois lados. 0 Dino e um ator que vive dentro 
de mim. 0 Dino e uma fogueira. E o Dino e, o 
meu professor. E o meu historiador pessoal. 
Chamo-lhe Dino. Ele chama-me Sr. Moedas o 
Bambino D'Ouro. Ja nao sei se o Dino e um pen- 
samento ou se existe apenas na minha imagina- 
gao. 0 Dino foi o meu primeiro professor de 
matematica. Existiu na realidade. Eu conheci- 
-o. Eu vi-o. Agora vivo com ele ca dentro e 
pergunto: como e que um professor exerce ta- 
manha influencia num aluno? Professores, tive 
alguns maus, mas houve uns que me salvaram a 
vida, nao e? 0 primeiro que me salvou a vida 
era um homem extraordinario. Uma grande figura 
daqueles tempos. Eu na altura tinha 15 anos 
e ele teria uns 20 e tal ou 30. Era um homem 
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completamente diferente. Estamos a falar dos 
anos 80 do seculo XX, e o Dino, como nos lhe 
chamavamos, era homossexual assumido em Beja. 
E isso era na altura uma coisa impensavel. Ele 
comegou a dar aulas e era um otimo professor 
de matematica, e gostava muito do meu pai. 0 
meu pai tambem tinha uma relagao muito boa 
com ele. 0 Dino foi assim a primeira pessoa 
que me abriu ao mundo, de me mostrar filmes, 
livros, fiquei sempre com uma coisa atravessa- 
da um bocadinho mais tarde, porque depois ele 
faleceu, e eu estava em Franga e nunca o vol- 
tei a ver. Talvez por essa coisa atravessada 
essa fogueira apagada — uma ferida talvez, 
um desejo, um amor, vejo-o de novo dentro 
de mim. Deixei-o crescer e ele hoje vive ca 
dentro. 0 Dino ajudou tantas pessoas, ajudou 
tanta gente da minha geragao numa cidade que 
era fechada, em que para nos, tipo os putos 
de Beja, sabiamos la o que era a cultura, e 
as grandes cidades no estrangeiro. A vida e 
a expansao do amor, o alargamento de frontei- 
ras. Na minha vida atual, esse alargamento 
aparece-me na forma de amor. Este alargamento 
e necessario para a minha vida interior e e 
tambem necessario para a vida no mundo. Mas 
a minha vida pode manifestar-se nao apenas 
desta forma. Ela manifesta-se numa quantidade 
inumeravel de formas. Reconhego que so esta 
forma e evidente para mim. E o Dino fez-me ver 
o outro lado das coisas. 


14 


TODOS OS DIAS EU DIGO: 


8. APRENDi A DESENHAR FRONTEIRAS 

9. APRENDE A DESIOCAR FRONTEIRAS 

10. APRENDE A VIVER TRlS VIDAS NUNIA VIDA SO 


Agora para que nao haja confusao sou eu o 
Dino a falar. 0 Sr. Moedas — gosto tanto de 
lhe chamar assim com este sentido majestatico 
— acha que se nao ajudarmos a Europa, um dia 
a guerra vai voltar. Porque a Europa foi so 
e sempre guerra atras de guerra, so guerra, 
guerra, guerra. Nos andamo-nos a matar duran¬ 
te centenas, milhares de anos. A Europa e a 
construgao dum caminho que e uma ideia maior 
do que a propria vida. A Europa resolve-nos 
os problemas, a Europa tem estes interesses 
que sao bons para os comercios, a Europa e a 
avo e o avo, mas depois este sonho de pertenga 
vai-se construindo e 70 anos e nada, nao e? 
Pareoe que afinal tudo se destroi num instan- 
te. Porque as coisas que andam para a frente 
tambem podem andar para tras. 
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DO OUTRO IADO: 


It. DO DESENHO ESTA A ALMA 

12. ESTA ALGUEM SENTADO NA MARGEM 
A OLHAR PARA A CORRENTE DO RIO 

13. DA CERCA ESTA 0 HOMEM UVRE 

0 Sr. Moedas repete para si: tenho de fazer 
urn esforgo para nao esquecer isso. 0 que anda 
em f rente tambem volta para tras. Tudo isso 
e como o amor e a muralha que construimos a 
volta dele para o proteger. De nos mesmos e 
dos outros. Dino sabes que nesta Europa em 
que vivemos nesta uniao sem uniao nos acha- 
vamos que eramos uma muralha em que ninguem 
podia tocar. Eramos estados nagao e, portan- 
to, temos que voltar para esse tempo em que 
eramos soberanos e nao sei que mais! Mas aqui 
levanta-se um problema acerca do centro e do 
absoluto. 0 estado nagao e algo absoluto que 
se fecha sobre si mesmo. Os estados nagao 
eram e sao aquilo que se sobrepoe as pessoas 
e as antecede. Ou seja, o estado nao e cons- 
tituido por pessoas, mas por uma ideia. E e 
nessa ideia de centro que as pessoas se devem 
abandonar e confiar. 6 Moedas, esquece isso e 
anda la ver um filme. Espera. Dino deixa-me 
contar-te outra ideia. Li esta coisa e que- 
ro partilhar contigo. Antes disto todos nos 
nem sequer eramos estados nagao. Ou seja, 
nao eramos umas celulas isoladas. Eramos uma 
coisa junta. Fundida. Depois quisemos ser 
separados e criamos uns imperios falhados. 
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Os ingleses andaram pelo mundo fora e quase 
que dominaram o mundo, os Portugueses em Afri¬ 
ca e no Brasil, os franceses na Argelia, os 
holandeses pilhavam tudo e todos. Nos, os Eu- 
ropeus andamos a brincar aos imperios e falha- 
mos. Isso e que e a historia. E a pessoa pensa: 
mesmo a Holanda, ou mesmo os fundadores dessa 
Europa la atras nao eram os estados nagao. Nao 
foram assim sempre, e quando nos vimos que 
os imperios nao funcionavam, quando falhamos 
essa construgao desses imperios, a Europa foi 
a nossa saida. Urn novo imperio. Dino estas a 
perceber bem a jogada? A construgao da Europa 
e esse imperio. E interessante. Este estado 
nagao como e onde e que ele existiu? Se calhar 
o que temos aqui e urn mito, nao e? E um boca- 
dinho aquela historia do antes e que era bom. 
Mas nao sei se antes e que era bom, acho que 
antes nao era assim tao bom, nao e? E aquela 
ideia de dar saltos para tras e ver o que la 
se passava e dizer: eh pa aqui e que era muito 
bom. 6 Moedas, nos podiamos era dar uns saltos 
para o lado e esquecer essa cena. 
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APRENDER A: 


QUi SIPARA 0 CORAQAO DOS 10E1H0S 

15. DISENHAR A LINHA DUE DIVIDE A 1D2 DA SOMRRA 

16. TREINAR A CLARIVIDENCIA DO OLHAR 
PARA DISTINGUIR FRONTEIRAS 


Bambino sabes que tenho este habito de fa- 
zer listas como mapas para nao me perder? 
Fago listas para ultrapassar fronteiras. Es- 
tou sempre a perder-me. Na rua. No caminho 
de volta a casa. E estranho, mas de vez em 
quando parece que desligo. Andamos cada vez 
mais desligados. Olho para as coisas e pare¬ 
ce que nao as vejo. Hoje perdemos essa nogao 
de ligagao a fonte. E tudo intermediaries. 
Criamos uma Europa de intermediaries, o di- 
nheiro vai para os paises, depois vai para 
os bancos e dos bancos vai para os centros 
de nao sei o que e quando o dinheiro chega as 
pessoas, as pessoas nao sabem que e dinheiro 
que vem da Europa. Nem sabem sequer o que e 
o dinheiro. Sentem-lhe a falta apenas. E eu 
acho que nos perdemos aquilo de que eu chamo 
ter a Europa no seu bolso. Ter o dinheiro 
no bolso percebes? Dino pensa que estamos a 
entrar nas alturas dos sensores, nos tive- 
mos varias fases na revolugao tecnologica, 
e hoje estamos na altura dos sensores. Nao 
tens o dinheiro no bolso poes o dinheiro 
nos sensores. 0 sensor esta na nossa pessoa, 
esta no hospital, esta na energia, esta na 
fungao publica, tudo isso. Ou seja, agora o 
sensor esta a entrar na pele e vamos precisar 
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de regular isso. Nos nao podemos dizer que 
vamos dar todos a nossa pele a uma plataforma 
que nao conhecemos, quer dizer nao podemos 
ser dominados pela tecnologia. E vamos ter 
que conseguir regulamentar isso rapidamente. 
Moedas essa cena faz-me lembrar o Einstein. 
0 tipo passava que tempos a tocar violino, e 
era nesses momentos que no fundo ele focali- 
zava a mente na musica e nao podia falhar as 
notas que o ajudavam a descobrir de novo o 
caminho criativo. Era uma especie de sensor o 
violino. Percebes? Um sensor para ter disci- 
plina nas notas e, portanto, ele esquecia-se 
dos problemas. Ia tocar e depois quando vol- 
tava, voltava no modo criativo. E tipo liga 
e desliga o sensor criativo. 
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TREINAR 0 AMOR E: 


17. VER 0 QUE SEREMOS DAQUIA 800 ANOS 

18. SENTIR OS MOVIMENTOS DA ALMA 

19. OAR SALTOS DE GIGANTE PARA TRAS, 
PARA A FRENTE E PARA OS LADOS 


Fui professor de matematica porque nao podia 
deixar de comer. Ja tentei comer pedras, mas 
nao correu bem nos intestinos. Tambem ten¬ 
tei transformar-me num comprimido. Ainda nao 
o consegui. Ha meses fui convidado a visitar 
um laboratorio e a observar a vida atraves de 
um microscopio. Moedas disseram-me que aquilo 
era como um filme do invisivel. Tratava-se da 
particula de coragao de um embriao de galinha 
com cinco dias de existencia. Imagina so o 
que se espera quando se observa uma minuscula 
parcela de um organismo morto que afinal esta 
vivo. E um milagre concebido por algum deus 
contrabandista? E um fruto da imaginagao de 
algum artista visionario? Uma metafora deste 
nosso mundo doente ou de uma Europa confusa? 0 
facto e que a particula se movia. Um movimento 
subtil, mas claro e apesar de tudo irregular. 
Uns movimentos palpitantes, interrompidos, 
que paravam e recomegavam com maior intensi- 
dade. Parecia aqueles bailarinos modernos que 
dangam aquelas dangas quebradas. 0 que vi nao 
correspondia em nada aos movimentos de um co¬ 
ragao vivo e sadio. Aqueles ritmos desenhados 
nos ecrans verdes das eletrocardiogramas sa- 
bem? Bip, Bip, Bip para cima bip para baixo. 
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PERGUNTAR: 


I PRdPRIO? 


0 Moedas contou-me um dia a historia do pai que 
era comunista e foi convidado em 1980 para ir a 
Russia ver os jogos olimpicos. 0 Sr. Moedas per- 
guntou-lhe: mas como que e? E as ruas, e o que 
e que viste? As lojas? E aquilo e mais nao sei o 
que? E as respostas do pai ele achava sempre que 
aquilo nao funcionava e as tantas disse, oh pai, 
mas eles seguramente so te mostraram aquilo que 
queriam que tu visses. E eu? 0 que e que vejo eu 
quando olho para a as pessoas? Eu olho e percebo 
os movimentos da sua vida saudavel. Compreendo o 
visivel. Aquele movimento socialmente integrado. A 
marcha firme, o sorriso, o aperto de mao, o sentar e 
o cabelo penteado. Em Bruxelas e brutal o ritual. 
Olho de novo e vejo depois outros movimentos a 
surgir por debaixo. Os irregulares, as agitagoes 
palpitantes, as palpebras a tremer. Os senti- 
mentos invisiveis escondidos por detras. Vejo os 
gestos interrompidos, inacabados, o imperfeito 
balbuciar, a frase que nao acaba, a luta com a or- 
dem. Imagino nesses movimentos o homem livre que 
desponta. Sao os transitos proibidos. Reprimidos. 
Uma necessidade de voar. Ou de nadar como peixe 
pequeno fugindo de peixe maior. E essa urgencia de 
fazer coisas proibidas, de ultrapassar fronteiras 
que nos mantem vivos. 0 risco proibido desperta o 
bater do coragao e faz-nos sentir livres. Estas 
a perceber Moedas? E com a Europa como e que e? 


21 






APRENDER A LIBERDADE DE: 


23. ANDAR DE PERNAS PARA 0 AR 

24. QUE UM HOMEM SOZINHO E DIFERENTE 
DE UM HOMEM ACOMPANHADO. 

Regresso ao coragao, ao microscopic) e aos 
movimentos irregulares. Essa observagao fez- 
-me ver o que se passa entre o individuo e 
a estrutura que o sustenta. Dino a sociedade 
social e um gigante carente. E isso Bambino 
e se agora transpusermos isso para um piano 
da humanidade a pequena particula de coragao 
de galinha adquiriu vida propria. Coreografou 
uma biografia. Tornou-se um individuo isolado 
com uma historia de vida que se pode ler nos 
seus movimentos. Ao separar-se de um conjun- 
to, de um organismo maior e mais complexo, 
este conjunto de celulas criou um individuo 
novo, com uma outra vida e historia propria. 
Este pedago inerte e supostamente morto afi- 
nal move-se. Dino o que significa isso? Que 
ha uma vida do todo e uma vida das partes? 
Bambino D'Ouro ouve: o elemento do coragao 
de uma galinha, que exercia determinada fun- 
gao no organismo anterior, adquiriu uma nova 
liberdade, sem fungao aparente, sem lei, nem 
ordem. Adquiriu a liberdade que um individuo 
detinha, e que lhe era propria anteriormente 
a fazer parte do conjunto. Antes de atraves- 
sar a fronteira do total. A ansiedade do in¬ 
dividuo separado e em isolamento — separado 
pela forga de uma catastrofe do todo — esta 
bem patente nos seus movimentos irregulares. 
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Para o habitante do palacio de cristal esses 
movimentos sao socos no estomago, linguas de 
fora, pontapes nas pernas, cadeiras partidas. 
Para os habitantes da capoeira no decimo an- 
dar ou numa aldeia perdida nos confins da Eu- 
ropa esses movimentos sao pedidos impotentes 
de ajuda, reclamagdes silenciosas de socorro. 
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EM SIIENCIO PENSO: 


25. QUANGO NAO ISTOU EM CASA SERA QUE ALGUEM A OCUPAP 

26. PORQUEINSISTO EM FAZER DE MIM FRONTEIRASP 

27. SE AS FRONTEIRAS SAO INJUSTAS 

0 LEITE DA INSEGURANQA AS ACAIENTA 

Olha, Moedas: depois de amanha nao e outro 
dia, e mais do que domingo, e um outro ano que 
comega e, por isso mesmo, estou hoje a falar 
contigo. Sou o teu pai, que aqui fala contigo, 
sou a tua propria voz. Ja vivemos outras vidas 
juntos. Depois de amanha, Moedas, as coisas nao 
deveriam estar como estao hoje, como decerto 
vao estar amanha. Quando tu acordares, quando 
acordarem todos os meninos por essa Europa fora, 
por esse mundo fora, as coisas deveriam nascer 
diferentes. Nao falo, esta claro, das arvores, 
e dos animais. Nao falo dessa nagao animal que 
nos leva a todos ao colo. Depois de amanha, as 
coisas que deveriam amanhecer diferentes eram 
as fronteiras e os homens. Os homens. Depois 
de amanha, Moedas, quando tu acordares, nenhuma 
crianga, tua vizinha, ou de muito longe, deveria 
ter fome ou frio ou pais sem ganho suficiente para 
lhes dar pao. Nenhum homem deveria estar em guer- 
ra, nenhuma arma deveria ter gatilho para dispa- 
rar. Depois de amanha, Moedas, deveria nascer um 
mundo novo, deveria ser o ano primeiro da criagao 
de um mundo diferente, aquele com que os poetas 
e os que nao sao poetas ainda sonham. Mas se 
nao puder ser depois de amanha, Moedas, que 
seja quando tu fores homem, quando forem homens 
todos os Bambinos de agora. Luta por isso, pa! 
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IUTA FOR ISSO. PA! 


28. E PRECISO PARTIR IA8RIR OS OLHOS 

29. PORQUE E QUE AS PLANTAS QUE 
CRESCEM NO ESCURO NAO TEM FLORESP 

30. E PRECISO CAMINHAR ATE A FONTE 
MOLHAR AS MAOS E SECA-LAS AO VENTO 

A Europa e uma fronteira que protege e mata. 
E, a vez, um abrago de mae gigante e cuidadosa 
que sufoca e um exemplo de pai desconcertado 
com a vida que importuna mais do que orienta. 
E por isso que quando fiquei chateado com o 
meu pai, a unica forma de lhe sobreviver foi 
afastar-me: disse o Sr. Moedas. Fugir do pai, 
foi no fundo, seguir um caminho diferente. Um 
caminho que gostei, mas fiquei sempre com o co- 
ragao dividido. Porque eu gostava de ter sido 
outra coisa. Gostava de ter sido mais huma- 
nista que cientista. 0 meu pai sempre olhava 
para os jornalistas em Lisboa como sendo uma 
classe a parte dos grandes jornalistas, que 
ele no fundo sabia que podia ter sido, mas 
nao foi. Eu acho que ele vivia um bocadinho 
com essa ilusao, com esses fantasmas. o que me 
deu a mim um sentimento diferente em relagao 
ao centro de onde parte o risco. Eu acho que 
o meu pai tinha medo de tomar determinados 
riscos e isso levou-me na vida a tomar sempre 
riscos, sem medo. Ele ficou apegado a terra e 
as arvores. Ele sabia que nao ia para Lisboa 
estudar, portanto ficou em Beja, Toda a gente 
dizia que ele era brilhante. Ele nao ia mais 
alem porque estava ali e aquele era o mundo e o 
lugar dele e achava que nao podia querer mais. 
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E ficou-me sempre muito marcada aquela ideia 
dos meus pais, porque achavam que eram dali 
e que tinham vindo dali que isso lhes estava 
destinado. Era aquilo e nao havia mais nada, 
eles nao conseguiam mudar o destino deles. E 
acho que em mim sempre esteve esta ideia de 
lhes provar que era possivel mudar o destino 
se tomassemos os riscos necessarios na vida. 
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DO LADO ESCONDIDO DA VIDA PERGUNTO: 


31. E EUP 0 QUE SOU EUP 

32.0 QUE POSSO CONHECER PARA ALEM DE MIMP 

33. SERA QUE CONSIGO VER A MAO INVISIVEL 
QUE Mi LEVA PARA 0 MARP 

6 Moedas, pode um horaem acreditar que vivem 
nele outros homens igualmente de carne e osso? 
Viver com outros homens interiormente e ter 
fronteiras para as quais se tern de pedir au- 
torizagao para passar. E ter uma margem que 
nao se consegue alcangar. E perceber que em 
nos existe um outro lado que nos foi deixado 
por todos aqueles que viveram antes de nos. 
Porque e que eu pensei isto Bambino D'Ouro? 
Aconteceu que fui passear de barco. Quis atra- 
vessar o rio que existia perto da casa onde 
vivia nessa epoca. Na ilha que se via das mar- 
gens, bem la no meio, existia um labirinto. 
Comecei a remar, mas quanto mais forga punha 
nos remos mais o barco fugia empurrado pela 
corrente. Esforcei-me quanto pude, mas quanto 
mais avangava para o meio, mais forte era a 
corrente que me levava para longe. Encontrei 
outros navegantes solitarios arrastados como 
eu pela corrente. Uns largavam os remos exaus- 
tos, outros lutavam contra a corrente, a maio- 
ria entregava-se e uns quantos atiravam-se ao 
rio. Aos poucos deixei de perceber se estava 
em cima de agua ou debaixo da corrente tal era 
o numero de barcos e corpos que se empurravam 
uns contra os outros. Esqueci-me de tudo e tam- 
bem eu abandonei os remos e deixei-me levar. 
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Nesses momentos em que me deixei ir senti uma 
alegria ca dentro, um contentamento tao grande 
ao experimentar muitos e todos a caminhar na 
mesma direcgao. Alegrei-me tanto que os meus 
olhos choraram lagrimas que nao queria. Fui 
levado para longe e a luta continuava entre 
aqueles que seguiam nessa direcgao cada vez 
com maior velocidade. Um barulho ensurdecedor 
crescia como um gigante ameagador. Os corpos 
empurravam-se e os barcos despedagavam-se no 
meio de gritos. Acordei o outro homem que des- 
conhecia e juntos remamos contra a corrente. 
Vi outros que como eu procuravam sair da cor¬ 
rente fatal e que chegavam a margem. Remei com 
todas as forgas que tinha e cheguei exausto. 
Sentei-me a observar o rio e a mim proprio. 
Sem me aperceber vi-me dentro de um labirinto 
e lembrei-me: ha duas coisas. Sim. Dino escu- 
ta: para uma pessoa ser boa nas intersecgoes 
primeiro tern que ser boa nas circunferencias, 
portanto aquela ideia que somos bons nas in¬ 
tersecgoes de tudo, isso nao existe se alguem 
nao for muito bom na circunferencia que deli- 
mita as curvas. Eu acho que isso e sempre a 
somar. Ou seja, ha 50 anos, bastava ser bom no 
centro da circunferencia, agora e preciso ser 
bom na rodinha toda e depois dangar e ir as 
intersecgoes, porque acho que um gajo se nao 
for bom no centro nao tem confianga nenhuma no 
raio dos cruzamentos. 
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INTERSECTAR 


34. AQUELA COISA QUE ESTA LA DENTRO 
APRISIONARA NAS HISTORIAS 

35. OLHAR A CIRCUNFERENCIA E VER 
OS OOIS LADOS E AS DUAS COISAS 

36. A NAQAO ANIMAL COM A MACAO SOCIAL 


Bambino, as vezes somos limitados pelas nos- 
sas fronteiras a nao fazer intersecgoes. Por- 
que a nossa familia no fundo quer-nos prote- 
ger tanto de falhar ou proteger-nos de nao 
conseguir, ou proteger-nos de qualquer coisa 
que ninguem sabe bem o que e. Querem prote¬ 
ger-nos das intersecgoes da vida! Isso e a 
pior das coisas que nos podem fazer a vida: 
torna-la uma circunferencia. Esse lado de in- 
tersecgao dos nossos pais, de tanto nos pro- 
tegerem estao a fazer-nos mal por nao nos 
deixarem tomar riscos. E acho que ha muitas 
pessoas que poderiam ter sido outros e muito 
bons na vida, mas tem tanto medo de falhar, de 
dar um salto que nao o fazem. Ao nao o fazer, 
primeiro nunca sabem se conseguiriam ou nao, 
e eu acho que 90% dos casos conseguiriam, nao 
e? 0 dinheiro nao e uma circunf erencia! Nem 
uma fogueira. A cabega e que queima. 0 que e 
preciso e ir em diregao a esse ponto incer- 
to e tao delicado com uma vontade de mais e 
mais. Ao detalhe que e o centro do amor ate 
que de repente bum aquilo tudo explode. As- 
sim mesmo: Bum. Eu sei que estao a pensar que 
essa coisa de explodir e VRUMMM de repente em 
direcgao as duas coisas e uma fantasia. Mas 
eu digo-vos com a ajuda do Dino, de tal forma 
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que nem sei se por vezes e ele o Dino ou sou 
eu o Moedas que esta no centro e fala, sim e 
possivel, quero dizer! Eu acho que tudo esta 
la dentro, mas e preciso que isso venha mais 
para cima com a educagao na escola, os pro- 
fessores, e eu acho que ai e que o sistema fa- 
lha, o sistema de educagao nao foi construido 
para ajudar as pessoas a toraar riscos nem a 
ir em busca das intersecgoes. 
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0 QUEESTABEM LADENTRO E: 


34. UM ESIADO QUE E UM DEUS CARENTE 
A CAMINHAR SORREATERRA 

35. UM FILNO QUE E UMA MADEIRA TQRTA 
QUENUNCA SE ENDIREITARA 

36. A ANSIEDADE QUE CRESCE QUANDO 
NUS PROIBEM DE PASSAR A FRQNTEIRA 

37. A VIDA EMROSCADA 


Como e que nos vivemos e retiramos desta di- 
versidade de vivermos juntos um sentimento de 
tolerancia? Sabes: Dino, eu tenho um senti¬ 
mento muito forte em relagao a injustiga. A 
injustiga vem de nos nao nos conhecermos uns 
aos outros de os povos nao se conhecerem uns 
aos outros. Os meus pensamentos nunca acabam. 
A vida foi-me levando por estes caminhos em 
que fui no fundo sempre um mensageiro. Espe- 
ro um dia voltar a terra e as arvores com o 
meu pai. Claro todos nos regressamos a terra 
Dino, eu sei. Mas nao e disso que estou a fa- 
lar. Acho que hoje em dia sobretudo no mundo 
em que vivemos, e possivel ser tudo no mesmo 
tempo. Europeu, portugues, alentejano. Eu sou 
tudo isso. Porra Dino eu sei que tu es fran¬ 
ees. Interrompeste-me e agora perdi-me. Sin- 
to-me como um estrangeiro em mim. Estou a ten- 
tar raciocinar e tudo isto parecia muito mais 
claro quando o vi na minha cabega, e agora 
esqueci-me. 0 resultado tornou-se um absurdo 
sem sentido nenhum. Quando trabalhei em Franga 
despedi-me com uma frase do Discurso do Me- 
todo do Descartes. Quando viajamos muito tor- 
namo-nos estrangeiros no nosso proprio pais. 
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Ha dois lados nesta frase. Dois lados de ver- 
dade. Um lado e quando vivemos longe senti- 
mos mais o pals de onde vimos. Mesmo quando 
nao nos sentimos estrangeiros nele. Eu vivi 
mais de 10, ou 11 anos fora de Portugal. 0 
outro lado de verdade e quando uma pessoa vol- 
ta sente-se estrangeiro no seu proprio pais. 
Porque o seu pais mudou e nos ainda pensamos 
que estamos la, mas ha 10 anos atras. A nos- 
sa cabega e uma maquina avariada do tempo. 
Quando cheguei a Portugal em 2004, na minha 
cabega estava a voltar para 1993 porque foi 
esse o Portugal que abandonei. E esse Portugal 
nao existia mais. 0 pais mudou e eu tive um 
choque. Por outro lado, ha um sentimento que 
so quern viveu em muitos sitios talvez consi- 
ga perceber. Quando vivi em Paris durante 5 
anos, depois nos Estados Unidos e depois em 
Londres, havia ooisas que dizia assim: este e 
um defeito meu, eu nao fago bem isto, eu nao 
fago bem aquilo ou tal, e quando voltei para 
Portugal, afinal era a minha portugalidade. A 
minha propria portugalidade em certas outras 
culturas, que eu pensava que era um defeito 
pessoal ou que eu nao tinha essa sensibilida- 
de, era o meu ser portugues. Quando voltei para 
Portugal nasceu uma paz comigo, e disse, nao! 
Aquelas coisas que eu pensava que tinha como 
defeito ou alguma dificuldade, agora percebo. 
Era eu a ser portugues. Isto foi um reencontro 
comigo. E tudo muito difuso ainda, muito espa- 
lhado. E como se o meu corpo estivesse espalhado 
por muitos lugares ainda. Um bocado no Alentejo, 
outro em Paris, por ai fora. Imaginem estar a 
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trabalhar numa empresa francesa, e de repen- 
te ter uma discussao, fazer um trabalho, e as 
pessoas dizem: nos aqui em Franga nao fazemos 
assim, devias ter escrito isso desta maneira 
ou devias ter feito isso por aquele caminho. 
Eu dizia: Porra Sr. Moedas! es burro, devias 
ter ido por aquele caminho. Isto sou eu a ta¬ 
lar comigo mesmo. Mas depois de voltar para 
Portugal percebi: mas nao, essa e a maneira de 
pensar de um portugues. Nao podia ter ido por 
aquele caminho. 0 que dava o mesmo resultado. 
Mas a maneira de eu ser portugues fazia-me ir 
por este caminho, e os franceses iam por aqui 
e os americanos por ali. Uma linda confusao 
este babel em que vivemos. E isso deu-me uma 
liberdade enorme, pensar que podemos chegar 
aos mesmos sitios pelos varios caminhos e que 
isso nao e um problema. Dino e como quern diz: 
quern tem boca vai Roma. E toda a gente vai a 
Roma ver o Papa. As pessoas pensam que so ha 
uma maneira de fazer as coisas. E a maneira 
que lhes foi ensinada. Eu acho que ser euro- 
peu, tem a ver com essa coisa de ter boca e 
de que podemos fazer as coisas de diferentes 
maneiras. Bambino eu sei bem como que e que um 
franees pensa, como e que encaixa exatamente 
a sua estrutura mental e como e que um anglo 
saxonico pensa. Um anglo saxonico da a respos- 
ta primeiro e depois explica porque e que deu 
essa resposta. Um frances constroi, constroi, 
constroi ate dar uma grande seca ao pessoal e 
a resposta finalmente vem la no fim. Um portu¬ 
gues diz: os meus pensamentos estao prontos a 
servir como um prato de sardinhas. 
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ENQUANTO ANDO AS VOITAS PENSO: 

38. A EUROPA E UMA BALBURDIA 
BE RES NO AR E CABECA NO CHAO 

39. CADA VE2 QUE VOTO FICO COM BORES NOS RES 

40. A NATA1IDADE DOS MORCEGOS EUROPEUS 
EXIGE DMA DIPLOMACIA ARROIADA 


Al vamos estrada fora mao na mao. Havia uma 
fronteira, urn risco, uma linha invisivel no 
chao. Aqui paravamos para dar o passaporte. 
Aqui parava o carro. A espera crescia como 
uma fogueira no peito. Era proibido falar. 
A barriga a dar horas ao mundo. A ansiedade. 
Os guardas. As armas. 0 jubilo de passar. 
Nascer outra vez. Do outro lado da frontei¬ 
ra. Experimentar na booa a liberdade. Falar. 
Mas podia acontecer o contrario. Nao passar 
a fronteira. 0 animal comia os musculos. 0 
pai a diminuir. A mae enfraquecida e branca. 
Um dragao abocanhava a nuca como urn incen- 
dio numa floresta antiga. Sabes miudo? Sabes 
Bambino D'Oro? Ficavamos do lado de la sem 
saber porque. Como animais na capoeira. Este 
e um sentimento que hoje desconhecemos na 
Europa. E ao qual nos mostramos insensiveis 
no caso dos refugiados. E um sentir animal 
desprezado e desarmado perante a crueldade 
do invisivel. Ai, nesse instante — quando 
nos recusam a liberdade animal do mundo — o 
amor encolhe-se e vai para longe da vida. 
A pertenga, aquele todo que alimenta o coragao 
e a visao que temos dos outros extingue-se. 
0 avo, a avo, a arvore, os irmaos onde estao? 
Sera que foi bom ter saido daqui para fora? 
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0 corpo desfalece de um dos lados e endurece 
do outro lado. Os musculos aproximam-se do 
osso e preparam o salto para a nagao animal. 
Como se pode acabar uma coisa que tem medo 
e esperanga amalgamada? A minha nagao e hu- 
mana, a minha patria e a terra que piso, o 
meu animal abraga-me. 0 pai fazia-me saltar 
de cima do armario para conseguir dominar o 
medo de ter medo. Acabar com as guerras la 
fora e dentro de mim. Tenho de refazer tudo 
e recomegar de novo outra vez. 


FIM 
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PREFACE 



The Joao Garcia Miguel Company opens the TRACE 
collection which is an old wish. After more 
than three decades dedicated to performative 
writing, we felt the need to share what we 
have considered to be an integral part of our 
work, that is, its texts. In this collection 
we be publishing texts that emerge in our 
time, when the creation is based, in an initial 
writing work that precedes the creation on 
stage. For years the theater writing we 
practiced was not conceived to live outside 
the plays and the stage context. And so, we 
have always recorded the video pieces, which 
we then share publicly. The time has come to 
embody another form of theatrical writing. 
That's why we decided to take this step and 
start this collection. Taking a step towards 
recording and publishing texts is a symptom 
of a transformation. It is imperceptible to 
us what has changed - whether we have been 
pushed by what has changed in the world or if 
we are not the same. And the theater we do has 
evolved too, and it must continue to change. 
In addition to all this, a tingling in our 
hands lights up like a magic dust. 
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The writings to emerge soon are part of 
layouts that are combined by inexplicable 
mystery in what is later called the play. 
What grew, however, was the mystery of making 
it happen on stage - associated - with the 
experimental writing of a pre-text that 
sustains it. And of the poetic value this text 
has for us. Gone are the days when the play 
did not have 'the text' as a statement of a 
time and place. These were times of an OLHO 
(EYE) that were marked by doing and seeing. 
The eye and to see were the feeling we favored 
for over a decade. At that time, this was 
based on a constant interrogation of the means 
and sources and we resorted to everything 
around us. We would raise our heads and look 
inside. Then, in the following decade this 
look changed and sought the music of body and 
words. The excess of speaking as a perverse 
and disturbing need has set in. Gradually we 
began to speak - babbling, singing, shouting, 
frothing and bleeding through words. Above 
all, the relationship between the visual and 
the textual was territory of interrogation. 
Theater is an instrument for accessing the 
inside to shape what is outside. And in that 
sense, it approached a drawing, a trace. 

At all times the drawing, as a cut from a 
scalpel, as a line that heals follows, marks 
and records our path. The drawing planned the 
inner ways, the edges of the heart. Thresholds 
were designed to draw in, attract, extract 
and pull all what goes inside. Drawing is 


4 





and pull all what goes inside. Drawing is 
the line and the form to bring the expression 
onto the stage. Drawings on paper and on the 
body. The drawing and its traces have always 
accompanied the narration and the maps planned 
and then constructed through overlaps in the 
body, on the stage floor, in the texts. Drawing 
is a secret math that lifts buildings, which 
produces events that pressure the interior 
to reveal itself. From drawing we arrive by 
mystery to the theater. It is this magical 
domain of being able to give visibility to 
what is impossible to be seen by the common 
senses of perception that drawing unveils. 
In theater the perception increases and 
sharpens. It stands out for the introduction 
of fiction that allows inaccessible trips to 
science and the economy of the real. 

It is this form of writing as tracing that 
now we set in paper. There is, for me, in 
the written work an implicit horror of the 
fixed points that only the theater allows to 
face. The fixed moves bluntly. Open-faced and 
uncovered soul. This inaugural text is born 
of an unexpected and difficult invitation that 
addresses another theater we have never done. 
It is, in that regard, a challenging path 
that we tiptoe filled with fear and concern. 
Gradually, we grow invisible like a blueprint. 

About this text specifically, it all started 
in Cairo where I was approached by a 
Dutch friend for a project which would be 
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a rebellious Amsterdam theater group - the 
Mugmetdegoudentand which means The Golden¬ 
toothed Mosquito - who has been performing in 
theater and television for over thirty years 
challenged me to do a play about Europe. The 
goal was: Europe and the theater. How can 
theater serve as an instrument for finding ways 
for the world to open and multiply? Can the 
theater tell the story of Europe from the 
point of view of an alentejano, a Portuguese 
from Beja? 

The future Europe will be made of many stories 
yet to be told. And what are these stories? 
The Golden-Toothed Mosquito made a show about 
the Dutch European Commissioner - about 4 or 
5 years ago - which was a huge success. It was 
now decided to invite creatives from 4 other 
European countries to follow the same pattern 
and make creations based on this question. 
Who are those who sitting in Brussels, guide 
us? What lives do they have and what do they 
think of us and Europe? This is a project 
about these stories and their blind spots. 

Not surprisingly, the project was born in 
the Netherlands where the Dutch spend their 
time questioning Europe in detail and the 
policies of Dutch politicians in general. 
The project has now descended into Portugal, 
Italy, Romania and Latvia finding new partners 
and stories. It will be a project about 
Europeans and the dialogue between their 
multiple visions and identities. In our case. 
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we interviewed the Portuguese Commissioner 
in Brussels, Engineer Carlos Moedas. Through 
this conversation we set out to find men and 
women who dream of a different world. With 
their stories, emotions and ideas. All these 
narratives were the sources of the show, 
which was intended as an opening moment, 
a documentary about our bonds. A moment of 
reflection on the many nodes of which Europe 
is made. This text was born, and we thought 
it was important to edit it and register it. 

It remains to say that the journey forced 
us to look at the Portuguese and what we 
think about the construction of Europe as a 
utopia. As we ponder upon our thoughts some 
paradoxical feelings arise intertwined. We 
experienced in this body, this division, this 
erasure of the body - as Foucault says - 
that utopias try. We experienced in the body, 
that mirror and corpse of what it is to be 
a European today. And all this is an act of 
love that transforms the times and crumbles 
the borders into dust. 
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"It isn't only through incapacity that the 
Portuguese oppose capitalist rationality. 
They resist it too. It is hard to say where 
inability ends, and resistance begins. 

In any case, this results in a kind of silent 
sabotage, which is not practiced, as elsewhere, 
by anger, conviction, grudge, stubbornness or 
ideology. Capitalist efficiency is not opposed, 
it is naturally avoided, for no other reason, 
than it does not convince the Portuguese and 
the virtues it demands are not theirs. They 
cling to their virtues: their pathological 
tolerance, limited only by their belief 
in miracles, to their careless generosity. 
These are perhaps utopian virtues that, 
being considered deadly sins in a progressive 
world, require heavy penance. Who knows 
if one day they won't be needed? The last 
word has not been said. What the Portuguese 
defend, sometimes blindly and spontaneously, 
but always with tenacity, is no patrimony: it 
is their desires, that is, what no one can 
possess. The critique of reason was incarnated 
in this people. Suppose that one day politics 
becomes more than an arms race and production. 
Suppose that one day, there is a Europe of 
desires. In this Europe, Portugal would not 
be a peripheral appendix, but a great power." 

Hans Magnus Enzensberger 
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IT’S NEEDED TO: 


1. AVOID FRAGMENTATION OF FAILED EMPIRES 

2. LIMIT EXCESSIVE ARUNDANCE 

3. AVOIR ILLUSIONS AND FALSE INTENSITIES 

4. TO DE ONE WITH LIFE 

I was asked to do a play about Europe and 
its representatives. In this case about our 
Portuguese Commissioner in Brussels. They 
are our representatives on this Ferris wheel 
which is Brussels in Europe. What is Europe 
today? Carlos's story is extraordinary. Our 
Carlos, Mr. Moedas (Coins) goes up, always 
goes up like a bird in the sky. A ray of 
light that shatters into a thousand. I don't 
want to make a piece that is a tribute to 
the winners. After all, as we know it, this 
is what the history of Europe was about. A 
history of wars without end. But I don't want 
a story of losers and sorrows either. I do 
not know what to say or think about Europe. 
I read. I like to read. I recognize that 
there is genuine eroticism in this. I like to 
think. Even if it's about this thing called 
Europe. I read, so that I could think about 
something that has already been thought by 
others. I got lost in the mazes of other 
minds. I heard the voices and made lists. 
From themes to points of view. Of winners 
and losers. I looked at Europe's crystal 
palaces. My head detached from my heart. 
The lungs still breathe, the legs walk, the 
eyes open and close, the mouth still kisses. 
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drinks water and wine. But nothing gets to 
the stomach. There are detours, roadblocks, 
endless escapes, meaningless roads and one¬ 
way streets. I fell asleep and woke up with 
a feeling I had two different voices inside 
me. Dino and Mr. Moedas (Coins). In fact, 
if one can speak truthfully in this case, 
they came to me. My voice, theirs and other 
voices melted into one. Gradually I became 
a continent where life and voices, feet and 
hands, fountains and wind all merged once, 
twice, three times, endless times with life. 
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TO INTEGRATE: 


5. HI WHO CAH GO TO THE FOUHTAIN NEEDS N 

G. CAT FEET MOVE LIKE A DREAM 

7. THE LANGUAGES OF LIFE AND THE LAN6UAGI 


Europe is not a permanent thing that once 
one believes it and there it is. It is a 
mass lacking in stories. And stories are the 
instruments that build us. A good story is a 
scalpel that opens us up. A story contains 
within a universe of microscopic beings, 
consciousness workers, living figures capable 
of dissolving our loneliness. The stories 
must be like bonfires that light up in the dark 
night. The stories are like a road through 
which you walk with unlit headlights and we 
are guided by the flames that take place on 
both sides. Dino is an actor who lives inside 
me. Dino is a bonfire. And Dino is, my teacher. 
It is my personal historian. I call him Dino. 
He calls me Mr. Moedas (Coins) the Bambino 
D'Ouro. I no longer know if Dino is a thought 
or if it exists only in my imagination. Dino 
was my first math teacher.Existed in reality. 
I met him. I saw him. Now I live with him 
inside me and ask: how does a teacher exert 
such influence on a student? Teachers, I had 
some bad ones, but some saved my life, didn't 
they? The first one who saved my life was an 
extraordinary man. A great figure of those 
times. I was 15 at the time and he was about 
20 or 30 or so. He was a completely different 
man. We are talking about the 80's of the 
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twentieth century, and Dino, as we called 
him, was an openly homosexual in Beja. And 
that was unthinkable at the time. He started 
teaching and was a great math teacher, and 
he was very fond of my father. My father 
also had a very good relationship with him. 
Dino was the first person who opened me to 
the world, to movies, books. I always felt 
a little bit crossed, because then he passed 
away, and I was in France and never saw him 
again. Maybe through this feeling, through 
this extinguished bonfire — a wound maybe, a 
desire, a love, I see him again inside me. I 
let him grow and he lives in here today. Dino 
helped so many people, helped so many people 
of my generation in a city that was closed, 
where for us, like the kids of Beja, who did 
not know what culture was, what cities were 
like abroad. Life is the expansion of love, 
the widening of borders. In my present life 
this widening appears to me in the form of 
love. This widening is necessary for my inner 
life and it is also necessary for my life in 
the world. But my life can manifest itself 
not only in this way. It manifests itself in 
innumerable forms. I recognize that only this 
form is evident to me. And Dino made me see 
the other side of things. 
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EVERY DAY I SAY: 


8. LEARN TO DRAW DORDERS 

9. LEARN TO MOVE DORDERS 

10. LEARN TO LIVE THREE LIVES IN ONE LIFE 


Now so that there is no confusion I am Dino 
speaking. Mr. Moedas (Coins) — I do like to 
call him, with this majestic tone — thinks 
that if we do not help Europe, one day the 
war will return. Because Europe was only and 
always war after war, only war, war, war. We 
have been killing for hundreds, thousands of 
years. Europe is building a path that is a 
bigger idea than life itself. Europe solves 
our problems, Europe has these interests that 
are good for trade, Europe is the grandmother 
and the grandfather, but then this dream of 
belonging is built, and 70 years is nothing, 
isn't it? It seems that after all everything 
is destroyed in an instant. Because things 
that go forward can also go backwards. 


15 


ON THE OTHER SIDE: 


11. OF THE DRAWING IS THE SOUL 

12. IS SOMEONE SITTING ON THE DANK 
LOOKING AT THE RIVER STREAM 

13. OF THE FENCE IS THE FREE MAN 


Mr. Moedas (Coins) repeats to himself: I must 
try not to forget that. What goes ahead also 
goes backwards. This is all like love and the 
wall we build around it to protect it. From 
ourselves and others. Dino knows that in this 
Europe where we live in, this union without 
union, we thought we were a strong wall no 
one could touch. We were nation states and 
therefore we must go back to that time when we 
were sovereign, and I don't know what else! 
But here a problem arises about the center and 
the absolute. The nation state is something 
absolute that closes on itself. Nation states 
were and are what overlaps people and precede 
them. That is, the state is not made up of 
people, but of an idea. And it is in this 
idea of the center that people should abandon 
themselves and trust. Oh Moedas (Coins), 
forget it and come watch a movie. Wait. Dino 
let me tell you another idea. I read this 
thing and I want to share it with you. Before 
all this, we were not even nation states. 
That is, we were not isolated cells. We were, 
together, one thing. Fused. Then we wanted to 
be separated and we created failed empires. 
The English went around the world and almost 
dominated the world, the Portuguese in Africa 
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and Brazil, the French in Algeria, the Dutch 
looted everything and everyone. We Europeans 
have been playing with empires and have 
failed. That is history. And one thinks: even 
the Netherlands, or even the founders of this 
Europe back then were not nation states. They 
were not always like this, and when we saw 
that empires did not work, when we failed to 
build these empires, Europe was our way out. 
A new empire. Dino, do you understand the con 
well? The building of Europe is this empire. 
It's interesting. This nation state how and 
where did it exist? Maybe what we have here is 
a myth, isn't it? It's a little bit like that 
story where all that was old was good. But 
I don't know if it was good before, I don't 
think it was good before, is it? It's that 
idea of jumping backwards and peek on what's 
going on and saying, hey man, it was good. 
Oh Moedas (Coins), we could do some jumping 
sideways and forget about these things. 
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LEARN TO: 


14. DRAW THE BOUNDARY LINE THAT 
SEPARATES THE HEART FROM THE KNEES 

15. DRAW THE LINE DIVIDING LIGHT FROM SHADOW 

16. TRAIH THE CLAIRVOYANCE OF THE 
EYE TO DISTINGUISH BOUNDARIES 


Do you know I have this habit of making lists 
like maps, so I don't get lost? I make lists 
to cross borders. I am always losing myself. 
In the street. On the way back home. It's 
weird, but occasionally, it seems like I 
switch off. We are increasingly disconnected. 
I look at things and I don't seem to see them. 
Today we lost this notion of connection to the 
source. It's all middlemen. We have created 
a Europe of intermediaries, money goes to 
countries, then goes to banks and banks goes 
to centers, I don't know what, and when money 
comes to people, people don't know its money 
coming from Europe. They don't even know what 
money is. They just miss it. And I think we 
have lost what I call, having Europe in your 
pocket. Having the money in your pocket do you 
understand? Dino thinks we are entering the 
time of sensors, we have had several phases 
in the technological revolution, and today we 
are at the time of sensors. You don't have the 
money in your pocket, you've put the money 
in the sensors. The sensor is in us, it's 
in the hospital, it's in the energy, it's in 
the civil service, all that. That is, now the 
sensor is entering the skin and we will need 
to adjust it. We can't say that we will give 
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all our skin to a platform we do not know, 
that is we cannot be dominated by technology. 
And we will have to be able to regulate this 
quickly. Moedas (Coins) this scene reminds 
me of Einstein. The guy spent time playing 
the violin, and it was in those moments that 
deep down he focused his mind on the music 
and couldn't miss the notes that helped him 
rediscover the creative path. It was a kind 
of sensor the violin. Do you understand? A 
sensor to have discipline in the notes and 
therefore he forgot the problems. He would 
play, and then when he came back, he'd come 
back in creative mode. It's kind of turning 
the creative sensor on and off. 
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TRAINING LOVE IS: 


17. SEE WHAT WE WILE BE IN 800 YEARS FROM NOW 

18. FEEL THE SOUl MOVEMENTS 

19. GIVE GIANT JUMPS BACKWARDS, 

FORWARDS AND SIDEWAYS 

I was a math teacher because I couldn't 
stop eating. I've tried to eat stones, but 
it didn't go well in the intestines. I also 
tried to turn myself into a pill. I haven't 
got it yet. Months ago, I was invited to visit 
a laboratory and to observe life through a 
microscope. Moedas (Coins) told me it was like 
a movie of the invisible. It was the heart 
particle of a five-day-old chicken embryo. 
Just imagine what is expected when you look 
at a tiny portion of a dead organism that is 
finally alive. Is it a miracle conceived by some 
smuggler god? Is it a figment of imagination 
of some visionary artist? A metaphor for this 
sick world of ours or for a confused Europe? 
The fact is that the particle moved. A subtle 
movement, but clear and nonetheless irregular. 
Throbbing, interrupted movements that stopped 
and resumed with greater intensity. It looked 
like those modern dancers who dance those 
broken dances. What I saw did not correspond 
at all to the movements of a living and 
healthy heart.To those rhythms drawn on the 
green electrocardiogram screens, do you know? 
Beep, Beep, Beep Up beep Down. 
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TO ASK: 


20. SHOULD A MAN FEAR HIMSELF? 

21. HOW MANY MEN ARE IN ONE MAN? 

22. HOW MANY BOUNDARIES CAN A HUMAN CROSS? 


Moedas (Coins) once told me the story of his 
father who was a communist and was invited in 
1980 to go to Russia to see the Olympic Games. 
Mr. Moedas (Coins) asked him: but how is it? 
And the streets, and what did you see? The 
shops? And that and more I do not know what? 
And to his father's answers, he always thought 
it couldn't work, and I said, oh dad, but they 
sure only showed you what they wanted you to see. 
And I? What do I see when I look at people? I 
look and perceive the movements of their healthy 
life. I understand the visible. That socially 
integrated movement. The steady walk, the smile, 
the handshake, the sitting and the combed hair. 
In Brussels, the ritual is brutal. I look again 
and see other movements emerging. The jagged, 
the quivering flutters, the eyelids shaking. 
The invisible feelings hidden behind. I see the 
interrupted, unfinished gestures, the imperfect 
babbling, the unfinished phrase, the struggle 
with order. I imagine in these movements the 
free man emerging. These are forbidden transits. 
Repressed. A need to fly. Or to swim like small 
fish running away from larger fish. It is this urge 
to do forbidden things, to cross boundaries, that 
keeps us alive. The forbidden risk arouses the 
beating of the heart and makes us feel free. Do 
you see Moedas (Coins)? And with Europe how is it? 
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LEARN THE FREEDOM OF: 


23. WALK UPSIDE DOWN 

24. THAT A MAN ALONE IS DIFFERENT 
FROM AN ACCOMPANIED MAN 

Return to the heart, the microscope and 
irregular movements. This observation made 
me see what goes on between the individual 
and the structure that sustains him. Dino 
the social society is a needy giant. That's 
its Bambino and if we now transpose it into 
a plan of humanity the little chicken heart 
particle has taken on a life of its own. It 
choreographed a biography. It has become an 
isolated individual with a life story that 
can be read in its movements. By separating 
from a whole, from a larger and more complex 
organism, this set of cells created a new 
individual with another life and history 
of its own. This inert and supposedly dead 
piece finally moves. Dino what does that mean? 
That there is a life of the whole and a 
life of the parts? Bambino D'Ouro listens: 
the element of the heart of a chicken, which 
performed a certain function in the previous 
organism, acquired a new freedom, without 
apparent function, without law, nor order. It 
acquired the freedom that an individual had, 
and that was its own before being part of the 
set. Before crossing the border of the total. 
The anxiety of the separated and isolated 
individual - separated by the force of a 
catastrophe from the whole - is clear in his 
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irregular movements. For the inhabitant of the 
crystal palace these movements are punches in 
the stomach, tongues out, kicks in the legs, 
broken chairs. For capoeira inhabitants on 
the tenth floor or in a lost village on the 
edge of Europe, these movements are powerless 
calls for help, silent calls for help. 
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IN SILENCE I THINK: 


25. WHEN I’M NOT HOME DOES SOMEONE OCCUPY ITP 

26. WHY DO I INSIST ON MAKING ME DORDERSP 

27. IF DORDERS ARE UNFAIR, THE MILK 
OF INSECURITY CHERISHES THEM 

Look, Moedas (Coins): After tomorrow, it's not 
just another day, it's more than Sunday, it's 
another year that starts and that's why I'm 
talking to you today. I am your father, who 
speaks to you here, I am your own voice. We have 
lived other lives together. After tomorrow, 
Moedas (Coins), things should not be as they are 
today, as they will be tomorrow. When you wake 
up, when you wake up all the children through 
this Europe, in this world, things should be born 
different. I do not speak, of course, of trees 
and animals. I am not talking about this animal 
nation that takes us all to her lap. The day 
after tomorrow, the things that were supposed to 
dawn differently were the borders and the men. 
Men. The day after tomorrow, Moedas (Coins), 
when you wake up, no child, your neighbor, or 
from far away, should be hungry or cold nor 
parents without enough gain to give them bread. 
No man should be at war, no weapon should have a 
trigger to fire. The day after tomorrow, Moedas 
(Coins), should be birth of a new world, should 
be the first year of the creation of a different 
world, the one that poets and non-poets still 
dream of. But if it can't be after tomorrow, 
Moedas, let it be when you are man, when all 
Bambinos are men now. Fight for it, man! 
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FIGHT FOR IT, MAH! 


28. YOU HIEH TO IEAVE AHD OPEH YOUR EYES 

29. WHY HO P1AHTS THAT GROW 
IH THE BARK HAVE HO FIOWERSP 

30. YOU MUST WALK TO THE FOUNTAIN TO GET 
YOUR HAHDS WET AHD DRY THEM IH THE WIHD 


Europe is a border that protects and kills. 
It is, in turn, a gigantic, careful mother's 
hug that suffocates, and an example of a 
disconcerted father with life that bothers 
rather than guides. That is why when I was 
upset with my father, the only way to survive 
him was to walk away: said Mr. Moedas (Coins). 
Running away from his father was, in the end, 
following a different path. A path that I 
liked, but I was always heartbroken. Because 
I wish it had been something else. I wish I 
had been more humanistic than scientist. My 
father always looked at journalists in Lisbon 
as a class apart, the great journalists, who 
he knew deep down he could have been, but he 
wasn't. I think he lived a little with this 
illusion, with these ghosts which gave me a 
different feeling about the center from which 
the risk comes. I think my father was afraid 
of taking certain risks and this has led me 
to always take risks without fear. He became 
attached to the earth and the trees. He knew he 
was not going to Lisbon to study, so he stayed 
in Beja. Everyone said he was brilliant. He 
didn't go any further because he was there, 
and this was his world and his place, and he 
thought he couldn't want it something more. 
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And I was always very impressed with that 
idea of my parents, because they thought they 
were from there and that the fact that they 
had come from there it was intended for them. 
It was that and there was nothing else, they 
couldn't change their destiny. And I think it 
was always in me the idea of proving that fate 
could be changed if we took the necessary 
risks in life. 
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FROM THE HIDDEN SIDE OF LIFE, I ASK: 


31. AND MEP WHAT AM IP 

32. WHO CAN I KNOW RESIDES MYSELFP 

33. CAN I SEE THE INVISIBLE 
HAND THAT LEADS ME TO THE SEAP 


Oh Moedas (Coins), can a man believe that other 
men of flesh and blood live in him? To live 
with other men inwardly is to have boundaries 
for which permission must be sought. It is 
having a margin that cannot be reached. It is 
to realize that in us there is another side 
left by all those who lived before us. Why did 
I think this Bambino D'Ouro? I happened to 
go boating. I wanted to cross the river that 
existed near the house where I lived at that 
time. On the shores of the island there was a 
maze, right in the middle. I started to row, 
but the harder I put on the oars, the more 
the boat fled with the current. I struggled 
as hard as I could, but the farther I went 
into the middle, the stronger the current that 
carried me away. I found other lone navigators 
dragged by the current like me. Some dropped 
their exhausted oars, others struggled with 
the current, most surrendered, and a few threw 
themselves into the river. Gradually I failed 
to realize if I was in the water or under 
the current such was the number of boats and 
bodies pushing against each other. I forgot 
about everything and I also abandoned the oars 
and let myself go. In those moments when I let 
myself go, I felt a joy inside, such a joy to 
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experience many and all walking in the same 
direction. I was so happy that my eyes wept 
tears I didn't want. I was taken away and the 
fight continued among those who were moving 
in that direction with increasing speed. A 
deafening noise grew like a menacing giant. 
The bodies pushed and the boats smashed in the 
middle of the shouts. I woke up the other man 
I didn't know and together we paddled against 
the current. I saw others who, like me, were 
trying to get out of the deadly stream and 
coming to shore. I rowed with all my might and 
arrived exhausted. I sat watching the river 
and myself. Without realizing it, I found 
myself in a maze and remembered: there are 
two things. Yes. Dino listen: for a person 
to be good at intersections, he first must 
be good at circumferences, so that idea that 
we are good at intersections of everything 
does not exist if one is not very good at the 
circumference that delimits curves. I think 
this is always adding up. That is, 50 years 
ago, it was enough to be good at the center of 
the circumference, now you have to be good at 
the whole wheel and then dance and go to the 
intersections, because I think a guy who is 
not good at the center has no confidence in the 
damned intersections. 
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INTERSECT 


34. THAT THING THAT’S TRAPPED INSIDE THE STORIES 

35. LOOK AT THE CIRCUMFERENCE AND 
SEE ROTH SIDES AND ROTH THINGS 

36. THE ANIMAL NATION WITH THE SOCIAL NATION 

Bambino, sometimes we can't make intersections 
as we are bounded by our borders. Because 
our family deep down wants to either protect 
us from failing or protect us from not 
achieving or protect us from something that 
no one really knows what it is. They want to 
protect us from the intersections of life! 
This is the worst thing that can do us to 
our life: make it a circumference. It's even 
a challenge that we've been through tiptoe 
full of concerns and fears. And I think there 
are a lot of people who could have been 
others and very good in life, but they are 
so afraid of failing, of taking a leap that 
they don't. By not doing it, to start you 
never know if you could do it, and I think 
90% of the cases would, right? Money is not a 
circumference! Not a bonfire. The head burns. 
What is needed, is to move towards that 
uncertain and delicate point with a desire 
for more and more. The detail that is the 
center of love until suddenly boom all that 
explodes. That is, it: Bum. I know you are 
thinking that this thing of exploding and 
VRUMMM suddenly move towards both things: 
is a fantasy. But I tell you with Dino's 
help, so that I don't even know if sometimes 
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he is the Dino or I am the Moedas (Coins) 
that is in the center and speaks, yes, it is 
possible, I mean! I think everything is in 
there, but it needs to emerge with education 
at school, teachers, and I think that's where 
the system fails, the education system was 
not built to help people take risk or to 
search for intersections. 
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WHAT'S RIGHT IH THERE IS: 


37. A STATE THAT IS A HIEDV GOO WALKING THE EARTH 
3R. A SON WHO IS A CROOKED WOOD 
THAT WILL NEVER RE STRAIGHTEN 

39. THE ANXIETY THAT GROWS WHEN WE 
ARE FOROIDDEN TO CROSS THE DORDER 

40. THE AMBUSHED LIFE 


How do we live and draw a sense of tolerance 
from this diversity of living together? Dino, 
I have a very strong feeling about injustice. 
Injustice comes from us not knowing each 
other, from people not knowing each other. 
My thoughts never end. Life has led me along 
these paths in which I was always a messenger 
at heart. I hope one day to return to earth 
and trees with my father. Of course, we all 
return to earth Dino, I know. But that's 
not what I'm talking about. I think that 
today especially in the world we live in, 
it is possible to be all at the same time. 
European, Portuguese, from Alentejo. I am all 
that. Damn, Dino I know you're French. You 
interrupted me and now I am lost. I feel 
like a foreigner in me. I'm trying to reason, 
and it all seemed so much clearer when I 
saw him in my head, and now I forgot. The 
result has become senseless nonsense. When 
I worked in France, I said goodbye with a 
phrase from the Descartes Method Speech. 
When we travel a lot, we become foreigners 
in our own country. There are two sides to 
this sentence. Two sides of truth. One side 
is when we live far away, we feel more of the 
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country we come from. Even when we don't feel 
foreign to him. I lived more than 10, or 11 
years outside Portugal. On the other side of 
truth is, when a person returns, they feel 
foreign in their own country. Because their 
country has changed and we still think we are 
there, but 10 years ago. Our head is a broken 
time machine. When I arrived in Portugal in 
2004, in my mind I was going back to 1993 
because that was the Portugal I left. And 
that Portugal no longer existed. The country 
has changed, and I was in shock. On the other 
hand, there is a feeling that only those who 
have lived in many places may realize. When 
I lived in Paris for 5 years, in the United 
States and then in London, there were things 
that I said: this is my fault, I don't do 
this well, I don't do that or such, and when 
I came back to Portugal, after all it was my 
portugality. My own portugality immerse in 
other cultures, what I thought was a personal 
defect or lack of sensitivity, it was me 
being Portuguese. When I returned to Portugal 
a peace was born in me, and I said no! Those 
things that I thought were defective or some 
difficulty now I realize. It was me being 
Portuguese. This was a reunion with me. It's 
all very diffuse yet, very widespread. It's 
as if my body was still is scattered in many 
places. A bit in the Alentejo, another in 
Paris, out there. Imagine working in a French 
company, and suddenly having a discussion, 
doing a job, and people say: here in France 
we don't do this, I should have written it 
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in this way or should have done it that way. 
I said: - Fuck Mr. Moedas (Coins)! You're 
dumb, you should have gone that way. This is 
me, talking to myself. But after returning 
to Portugal I realized: but no, this is the 
way that Portuguese think. I couldn't have 
gone that way. I would have been the same. 
But the way I was Portuguese made me go 
this way, and the French went here and the 
Americans there. A beautiful confusion this 
babel we live in. And that gave me tremendous 
freedom, thinking that we can get to the same 
places by the various paths and that is not a 
problem. Dino is like saying: who has mouth 
goes Rome. And everyone goes to Rome to see 
the Pope. People think that there is only one 
way to do things. It is the way they have 
been taught. I think being European has to 
do with this mouth thing and that we can do 
things in different ways. Bambino I know very 
well how a Frenchman thinks, how exactly his 
mental structure fits and how a Anglo Saxon 
thinks. A Anglo Saxon gives the answer first 
and then explains why he gave that answer. 
A Frenchman builds, builds, builds until he 
gives the people a great drought, and the 
answer finally comes at the end. A Portuguese 
says: my thoughts are ready to serve as a 
sardine dish. 
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AS I WALK AROUND, I THINK: 


THE AIR AND HEAD ON THE FLOOR 

42. EVERY TIME I VOTE MY FEET ACHE 

43. THE OIRTH OF OATS IN EOROPE 
REQUIRES A GOLD DIPLOMACY 


Here we go on the road, hand in hand. There 
was a border, a scratch, an invisible line 
on the floor. We would stop to hand the 
passport, here. The car stopped, here. The 
wait grew like a bonfire in the chest. It 
was forbidden to speak. The belly giving us 
hours to the world. The anxiety. The guards. 
The weapons. The joy of going through. To be 
born again. Across the border. Experience, in 
the mouth, freedom. Speak. But the opposite 
could happen. Do not cross the border. The 
animal ate the muscles. The father shrinking. 
The weakened white mother. A dragon snapped 
at the back of its neck like a fire in an 
ancient forest. Do you know kid? Do you know 
Bambino D'Oro? We were standing there not 
knowing why. Like animals in a chicken coop. 
This is a feeling we do not know in Europe 
today. And to which we are insensitive in the 
case of refugees. It is an unarmed animal 
feeling despised before the cruelty of the 
invisible. Then, at that moment - when we are 
denied the animal freedom of the world - love 
shrinks and moves away from life. Belonging, 
that whole feeling that feeds the heart and 
the visions we have of others, is gone. The 
grandfather, the grandmother, the tree, where 
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are the siblings? Was it good to get out of 
here? The body faints on one side and hardens 
on the other side. The muscles approach the 
bone and prepare the jump for the animal 
nation. How can one end something that is an 
amalgamation of fear and hope? My nation is 
human, my homeland is the land I tread, my 
animal embraces me. Dad would make me jump 
off the closet to overcome the fear of being 
scared. End the wars out there and inside me. 
I have to redo everything and restart again. 


THE END 
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